Anche il pop italiano ha il suo Zelig: Francesca Michielin

Prologo

Los Angeles, studio di Michele Iorfida Canova. Entra un noto cantautore romano. Il suo prossimo album, per lui fondamentale, dovrebbe portare la firma del produttore padovano. I due si devono annusare, per capire se si piacciono. Il cantautore romano entra, spavaldo. Si guarda intorno perplesso, poi sbotta: “Aò,” dice sguaiato, “ma 'ndo stanno le batterie?” Il produttore lo guarda atterrito. Non risponde. “E i bassi? 'Ndo stanno i bassi? Gli amplificatori, nun ce stanno manco gli amplificatori? Ma che studio di registrazione è?”

I due non lavoreranno assieme, è scritto nella luce buona delle stelle. Fine dell'aneddoto.

Secondo prologo

L'idea di polistrumentista è di difficile decodificazione. Se per polistrumentista si intende chi sappia appoggiare sommariamente le mani su più di uno strumento, beh, il mondo del pop e del rock è pieno di polistrumentisti. Perché spesso chi si approccia alla musica leggera sa strimpellare, questo non a caso il termine che viene utilizzato nel caso in questione, almeno la chitarra e il pianoforte. A volte anche il basso, non fosse altro perché chi strimpella ha un'idea del suonare approssimativa, fatta di gesti elementari, e nella sua testa chitarra e basso sono simili. Se invece per polistrumentista si intende chi sappia, per talento personale nutrito con dedizione e anni di sudore, o anche solo per studio matto e disperatissimo, suonare bene, a volte anche benissimo, più di uno strumento, possibilmente non appartenente alla stessa famiglia, cioè non un sassofonista che sappia suonare anche il clarinetto, ma un pianista che sappia dove e come mettere le mani su una chitarra, su uno strumento a fiati, su uno a percussioni, su un legno, beh, qui il cerchio di restringe parecchio. E salvo rari casi, non per nulla rammentati a distanza di decenni, pochi possono vantarsi parte di quel club. Da un Prince che ha inciso tutte le parti musicali e vocali dei suoi primi album, al suo esordio rubando il tempo al suo lavoro di inserviente nello studio di registrazione, a Terence Trent D'Arby, oggi Sananda Maytreia, che registrando il suo Introducing, album da quasi venti milioni di copie all'epoca, optò per fare tutto da solo, forte di un grande talento e di un ego che andava di pari passo con esso. Ecco, Prince e Sananda Maytreia sono due polistrumentisti. Astenersi perditempo.

Svolgimento

Viviamo strani giorni. La narrazione del quotidiano, come ci capita di riscontrare costantemente, si è fatta velocissima, con una capacità di permeare l'immaginario straordinaria, ma al tempo stesso con la quasi totale impossibilità di lasciare segni che durino poco più che qualche ora.

Un giorno ci infiammiamo tutti per i sacchetti biodegradabili, il giorno dopo piangiamo Marina Ripa di Meana indicandola come sorta di moderna pasionaria, poi è la volta del successivo argomento del giorno.

In questa narrazione velocissima e frammentaria chi di comunicazione si occupa per campare è costretto a procedere per passaggi basilari, ma al tempo stesso iconici. I dettagli diventano superflui, spesso scritti con caratteri troppo piccoli (siamo in area metafore, avviso ai naviganti) per essere letti e capiti.

In questa narrazione velocissima e frammentaria è finita Francesca Michielin, e ne sta uscendo ancora più sfocata del solito, manco fosse un selfie di Guè Pequeno (questa invece è una brutta citazione, scusatemi, se potete).

Proviamo a ripercorrere velocemente le sue tappe fin qui.

Appena sedicenne Francesca Michielin irrompe sulle scene portando sul palco delle selezioni di X Factor una versione ruspante e credibile, cosa incredibile vista la giovane età, di Whole Lotta Love dei Led Zeppelin. Standing ovation. Qui, a dirla tutta, si esaurisce la parte interessante della sua carriera, perché a parte ottenere una telefonatissima vittoria nel talent di casa Sky, la Michielin comincia un tentativo quasi encomiabile, quanto a ostinazione e caparbietà, di mimesi con tutto quel che le capita intorno. Come se fosse una sorta di Zelig, il protagonista dell'omonimo film di Woody Allen, non il locale milanese e il relativo programma comico di Mediaset.

Elisa le scrive l'inedito, ecco che la Michielin diventa Elisa. Ha modo di incidere la versione italiana di un brano per il colossal Spider Man, ecco che diventa Avril Lavigne. Poi per un po' scompare, e la cosa non è che ci abbia creato spasmi fisici, perché tanto la giovane età ce la faceva sapere in salute e piuttosto che vedere una che ci provava a casaccio meglio del sano silenzio. Silenzio che, per nostra estrema sfortuna, si è interrotto con una doppietta mortale, infatti per ben due volte la troviamo a fianco di Fedez, proprio nel momento in cui quest'ultimo si affaccia al mainstream.

Cigno nero e Magnifico, questi i titoli dei due brani responsabili di questo scempio. E dopo che hai piazzato due hit, seppur involontariamente, non vuoi riproporti in prima persona?

Ecco quindi che Francesca Michielin, gestita a livello di management da Marta Donà, già manager di Marco Mengoni nonché già nipote di Claudia Mori, prodotta da Michele Iorfida Canova, vestire i panni di Marco Mengoni stesso. L'amore esiste, questo il nome della sua versione di Guerriero del cantante di Ronciglione. Stesso autore, Fortunato Zampaglione, stesso produttore, Canova, stesso mondo musicale, praticamente stessa canzone.

Ma siccome essere Mengoni non è abbastanza, ecco che la Michielin va oltre, credendo di essere diventata Lorde. Peccato che Lorde già esista, sia mostruosamente più talentuosa di lei, e per di più sia anche più giovane.

Non basta, per dare un tocco di vita al suo sfortunato album, quanto a vendite, Di20, si presenta alla seconda edizione contiana di Sanremo, anno di grazia 2016.

La canzone si intitola Nessun grado di separazione, era stata inizialmente scritta per Laura Pausini, che avrebbe addirittura voluto intitolare così quello che poi è diventato il suo Simili. A sentirla bene, in effetti, si sentono echi pausiniani, sotterrati sotto eoni di lordismo. La canzone arriva seconda, dietro gli Stadio, e proprio per questa ragione ha facile accesso all'Eurovision (gli Stadio tanto credevano in una loro vittoria da non aver presentato la candidatura, prima del Festival). Qui, all'Eurovision, o meglio, prima dell'Eurovision succede qualcosa che credo abbia a che fare con le suggestioni di massa, qualcosa tipo quei fenomeni per cui di colpo una intera popolazione comincia a credere che uno che promette un milione di posti di lavoro sia affidabile. Di colpo, infatti, tutti gli addetti ai lavori, per ragioni inspiegabili, cominciano a credere che la Michielin abbia buone chance di vincere l'Eurovision. Cioè, in un contesto che vede artisti di tutta Europa presentarsi in situazioni al limite del circense, con fuochi d'artificio, balletti articolati, effetti speciali che neanche James Cameron nel Titanic, avrebbe dovuto vincere una cantante che presenta una canzone che sembra una brutta versione di Lorde, per di più con una coreografia che la vede immobile con quello che a prima vista sembra la copia in miniatura dell'Albero della Vita dell'Expo alle spalle.

Ovviamente non succede nulla di tutto questo, e la Michielin torna per un po' nel dimenticatoio.
Dimenticatoio da cui esce per un tour in spazi molto piccoli, perché come canta Enzo Savastano nell'immortale Canzone Indie, se “suoni in un locale che è una stanza, il locale è chien'e ggente, e la ggente fa tendenza”.

Poi è la volta della scorsa estate. Si comincia a parlare del ritorno di Francesca Michielin, ormai ventitreenne, vai a capire se è un auspicio o una minaccia.

Il primo singolo atto a ripresentarcela porta la firma del solito Dario Faini, uno che negli ultimi anni ha firmato canzoni praticamente per chiunque, e si intitola Vulcano. Avete tutti presente, la canzone che parla del “bar dell'indiano che profuma di te”. Praticamente la cover di Burn di Ellie Goulding, solo che senza essere depositata alla SIAE con il nome della Goulding tra gli autori. Una canzone capace come poche altre di ridefinire il concetto di brutto. A questa canzone fa seguito un altro singolo di avanscoperta, Io non abito al mare, perché i numeri sembrano non essere così ottimistici e prima di uscire l'album tocca essere cauti.

Stavolta a firmare la canzone con la Michielin è un altro autore in auge, Calcutta. La canzone di Calcutta, in effetti, sembra una canzone di Calcutta, vedi alla voce Zelig. Un po' come l'erba appena tagliata che profuma di erba appena tagliata di Stefano Benni.

Neanche il tempo di dimenticarsela che arriva il nuovo album, 2640.

L'abisso è lì, davanti ai nostri occhi, che nieztchianamente guarda dentro di noi.

Perché se avevamo lasciato mesi fa la Michielin che faceva il verso a Lorde salvo poi ritrovarla come una novella Ellie Goulding, ecco che l'operazione indie-izzazione cominciata con il brano calcuttiano Io non abito al mare ha il suo compimento. Al suo fianco, oltre al solito Faini, ecco lo stuolo di autori del momento da Calcutta, sempre lui, a Tommaso Paradiso dei Thegiornalisti, passando per Cosmo. Così di colpo dall'essere Elisa, poi quella che canta con Fedez, poi quella che fa Mengoni pensando di essere Lorde, all'essere Ellie Goulding, ecco che ritroviamo la ancora giovanissima Francesca Michielin a parlarci de I Cani e dei Blur nei testi delle sue canzoni. Canzoni che ci parlano di quotidianità alla maniera degli indie, e come se no?, cioè mescolando modernità (nella fattispecie si vedano i riferimenti ai videogiochi come a Fernando Alonso) e banalità varie, dai sentimenti trattati con anaffettività a quella attuale forma di inedia che tanto fa ben sperare sulla imminente fine del mondo. A fianco canzoni in classico stile electropop, con una chicca come Due galassie, che è sostanzialmente la riproposizione michieliniana di Shape of you di Ed Sheeran. Ma sono deviazioni sul percorso principale, non vi illudete. La Michielin è indie.

Ennesimo cambio di pelle. Anche estetico.

Perché se l'ultima volta che avevamo visto la Michielin ai tempi di Nessun grado di separazione, era l'impersonificazione della desessualizzazione che così tanto imperversa tra le giovani popstar nostrane, asessuate come una Barbie a cui una bambina curiosa ha levato i vestiti, ora ce la ritroviamo aspirante sexy nelle immagini promozionali del nuovo lavoro, ammiccante seppur senza avere le stesse capacità zelighiane nel vestire (o svestire) i panni della Kim Kardashian de noantri.

Oggi Francesca Michielin è una cantante indie, questo ci dice il suo nuovo 2640, titolo che richiama l'altitudine di Bogotà, per motivi sui quali preferisco non addentrarmi (spero gradirete il fatto che questo è il solo articolo dedicato a 2640 che non recita la frase “Volevo andare in Colombia, invece ho fatto un disco”).

La Michielin è diventata indie, e siccome la credibilità presso un determinato pubblico uno non è che la trova sotto un albero (della vita o meno), ecco che la frammentaria e velocissima comunicazione deve mandare input che il mondo dell'indie possa recepire velocemente. L'input, nel caso specifico, è che la Michielin sia una polistrumentista. Un modo preso un po' alla larga per dire che è una artista artista, non una figlia dei talent.

Già ci avevano provato a Sanremo, durante il festival, quando in una delle serate le hanno fatto calcare il palco con un timpano, non amplificato, davanti. Abbastanza per far dire al pubblico narcotizzato del Festival che la Michielin era una polistrumentista, intendiamoci. Stavolta, però, si è voluto esagerare. Così durante la presentazione eccola suonare il basso, eccola suonare il pianoforte, eccola suonare le percussioni. Siccome alla presentazione di pubblico indie non ce n'era, ecco che i soliti passacarte di pastello vestiti si sono prestati a fare da amplificatore al tutto. Guarda come suona il basso. Guarda come suona il piano.

Peccato che nell'album il basso non sia presente, ben lo sapeva il cantautore romano citato nel prologo. E peccato pure che gli altri strumenti siano stati in buona parte riprodotti da Canova e i suoi collaboratori con le macchine, vedi alla voce tastiere e programmazioni. Alla faccia della polisrtumentista.

Conclusione

Il futuro ci sorride, non temete. Al prossimo soffio di vento la Michielin polistrumentista indie diventerà qualcosa d'altro, magari una cantante blues o una metallara d'antan. Si tratta solo di portare pazienza, perché per dirla col poeta “questa notte passerà, o la faremo passare”.